ex - ante

Se bifurca entre dos árboles un relato. La niña en el medio cuanta al libro la historia, siempre con la posibilidad de que sea otra la posibiliadad. Eligiendo lo opuesto a lo pensado, atraviesa el campo feliz con la ilusión de encontrar un nogal, un árbol siempre útil a la hora en que las bufandas ya no sirven.
La niña se sienta sobre el universo y le explica a su cuaderno cuadriculado la diferencia entre las tardes de verano y las noches de otoño, entre los recuerdos de la abuela y las vivencias de su hermana, entre los condimentos de ensalada y el maiza para las palomas. Escribe página tras página, siempre diferenciando, siempre desponderando una cosa sobre la otra. El cuaderno se llena de cosas e ideas que nunca jamás serán contadas, que simplemente surgirán de la cotidianeidad de los días, que su condición natural estará impregnada en el aire como el polvo y las imágenes satelitales. La niña siempre más allá de la tierra de la verdad, dictará la conducta, llenará de contenido las cosas, dará sentido al planeta y en su tiempo libre a la luna.